雨模様

傘をさしても吹き付けてくる雨に濡れた服。それが肌に密着した時の気持ち悪さは嫌なものだ。昔の南方の日本軍の行軍を思い出させる。

しかし、家に帰って温かい湯船に浸かった時の快適さを想うと、この気持ち悪さですらある種の助走であるかのように感じる。